ĐÊM CUỐI NĂM VIẾT CHO MÁ
Nguyễn Dương Quang



Đêm nay con ngồi một nơi rất xa má
đếm tuổi con bằng nước mắt má đong
trong đêm thoảng giọng hiền má gọi
con vừa nghe, muốn khóc, rất bâng khuâng

Ở làng này không ai đốt pháo
đêm thật buồn như bước đông đi
con còn có ít giờ hưu chiến
biết đâu chừng, thôi, nghĩ làm chi
Mấy năm nay con không có tết
hình như năm chỉ có ba mùa
con không buồn xuân chê đời lính
buồn xa má như tròi mưa

Từ xa má con làm con nhiều mẹ
lúc nào cũng vui, lúc nào cũng buồn
có kẻ vui luôn, người buồn mãi
mình con của má cười rưng rưng

Con nghe những dòng sông kể chuyện
biển xa năm họp mặt một lần
chuyện những xác cầu, xác người chìm, nổi
chuyện đồng loại như là phù vân

Hình như cây súng con lạ lắm
sao nó run lên khi đạn lên nòng
tâm hồn nó như tâm hồn con vậy
một kẻ nằm, kẻ đứng xót xa không?

Truớc mặt con: những ngọn đồi cát máu
đêm thì thầm cùng những nắm xương
ôi, trái tim con mãi tôn thờ má
đã dạy con hai tiếng yêu thương

Từ má lỏng bàn tay dìu dắt
con bơ vơ giữa cuộc phù sinh
dòng nước nào xa nguồn mà không đục?
sợ một mai con lạc dấu chân mình

Thôi, má ngủ đêm nay thật ngon giấc
con ngồi đưa chiếc võng rách quê nhà
đạn vòng cầu đừng đi trong đêm tối
lệ sẽ đầy giấc má nhớ con xa.

1969
Nguyễn Dương Quang sinh năm 1945 tại Đơn Dương. Khởi viết từ năm 1964. Viết khá nhiều nhưng không đăng báo. Mãi sau này mới xuất hiện trong một số tập thơ in chung: BIỂN CỦA MỘT THỜI (1999), SƯƠNG MÙ MỘT THUỞ (2000) Hiện sống cùng gia đình tại Đà Lạt